陈香如墨：中茶老六堡的味觉叙事
梧州六堡镇的清晨总飘着若有若无的茶香，这种产自北回归线以南的黑茶，在时光窖藏中悄然褪去青涩。中茶老六堡的滋味，是岭南湿热气候与百年制茶智慧共同书写的味觉史诗，每一口都裹挟着红泥小炉的烟火气，与海上丝绸之路的咸涩海风。
传统六堡茶的制作如同修行，渥堆发酵的四十个昼夜中，茶多酚与微生物缔结成新的化合物。三年窖藏仅是起点，当茶叶在陶缸中完成第三次呼吸转化，原本尖锐的苦味渐渐沉淀为沉郁的檀木香。老茶人常说："初藏三年方得形，十年始有魂，廿年乃成精。"2010年窖藏的茶汤泛着琥珀光泽，入口是槟榔香与松烟香的交响，舌底泛起微妙的薄荷凉意，仿佛穿越时空触摸到百年前茶船古道上的湿润晨雾。
品鉴老六堡需调动全身感官：观其汤色如落日熔金，闻其陈香似古籍开卷，啜饮时茶气自丹田升腾，喉韵悠长似古琴余响。1998年珍藏版在口腔中展开三重变奏——初时苍术的药苦唤醒味蕾，继而陈年桂圆干的甜润漫溢齿颊，尾调则化作一缕若有若无的檀香，在鼻腔与咽喉间萦绕不去。这种层次分明的味觉叙事，恰似岭南民居屋檐下的雨滴，错落有致地叩击着青石板。
在六堡镇的老茶行里，茶掌柜会取出蒙着白霜的茶饼，用竹刀轻轻撬下七克茶叶。沸水注入紫砂壶的瞬间，沉睡的茶精苏醒，释放出带有记忆的温度。老茶客们常说，真正的老六堡喝到最后，杯中会浮现"茶云"——那是茶黄素与茶红素在时光中缔结的琥珀色结晶，如同岁月在茶汤里投下的倒影。这种超越味觉的审美体验，让品茶成为与历史对话的仪式。
当现代人迷失在速溶茶包的便捷中，中茶老六堡固执地守护着慢的艺术。它的滋味不是即时的味觉刺激，而是需要静心等待的生命沉淀。就像梧州骑楼斑驳的砖墙上，那些被雨水冲刷百年的苔痕，老六堡的韵味在岁月流转中愈发清晰，成为对抗时间流逝的味觉图腾。
