清明一盏六堡茶：岭南春日的千年沉香
清明时节，岭南的茶山在晨雾中苏醒。六堡镇的茶农踏着青石板路，竹篓里装满带露的茶芽，空气中浮动着若有若无的槟榔香。这片北回归线穿过的土地，用千年时光酿就了六堡清明茶独特的味觉密码。
在梧州苍梧县，六堡茶自唐代便载入陆羽《茶经》。不同于江南绿茶讲究明前抢鲜，六堡茶人更懂等待的智慧。当清明前后三日的晨露浸润茶树，经历漫长冬季的茶树吐出最鲜嫩的芽叶，此时的茶青既保有春茶的鲜爽，又暗藏经年积淀的醇厚。采茶人遵循古训"一芽二三叶"，指尖翻飞间，将天地灵气与时光馈赠尽收篓中。
古法制作是六堡茶的灵魂密码。新采的茶青需在竹匾上晾晒整日，待水分自然散去五成，方能入锅杀青。经验老道的制茶师以掌心试温，在240度的铁锅中完成茶叶生命的涅槃。特有的"罨堆"发酵工艺，让茶叶在湿热环境中悄然转化，形成独特的琥珀汤色与槟榔香气。整个过程暗合二十四节气流转，每一步都在与自然对话。
清代贡茶档案中记载的"红、浓、陈、醇"四绝，在清明时节得到完美诠释。茶汤入喉，先有山野兰香萦绕齿颊，继而陈香漫卷，尾调回甘如饮山泉。这种随时间愈陈愈醇的特质，令六堡茶成为"可以喝的古董"。当地茶人常说："三年成药，十年成宝"，一饼老茶往往承载着家族几代人的光阴故事。
在六堡镇，清明不只属于祭祖踏青。茶农们将头春茶制成茶丸，系上红绳赠与邻里，这种被称为"春信"的习俗已延续七百余年。当紫砂壶中升起袅袅茶烟，六堡人用味觉记忆封存春天，让山岚雨露在陶罐里继续生长，等待下一个清明开启岁月的沉香。
