六堡茶：一方水土养一方名茶
在广西梧州苍梧县的山岭之间，六堡茶如一位穿越千年的隐士，以独特的槟榔香诉说着岭南茶事的沧桑。这个承载着地理密码的名字，源自明清时期苍梧县特殊的行政建制，更映射着中国茶文化在地理空间上的精妙分野。
明代嘉靖年间的《苍梧县志》记载："茶产多贤乡六堡，味醇隔宿而不变。"多贤乡辖下六个以"堡"为名的行政单位，成为这片茶区最醒目的地标。在"堡"作为基层行政建制的时代，六堡之名恰似茶马古道上的驿站铭牌，将行政地理与物产特征完美融合。清代光绪二十三年修订的县志更明确记载："六堡属多贤乡，茶产六堡、五堡等处。"这些泛黄的纸页里，行政建制与茶叶产地的对应关系清晰可辨。
六堡茶区的山水格局暗合其名。发源于肇庆大鼎山的六堡河，在海拔千米的群峰间蜿蜒奔流，将流域内的黑石山、塘坪山等六大核心产区串联成珠。云雾缭绕的山间盆地，花岗岩风化形成的酸性红壤，构成了独特的微域气候。茶农们依循"隔山不同味"的古训，在六堡河流域的六个地理单元中，培育出风格各异的茶品，最终以流域之名统称这方水土的馈赠。
这个地缘性名称的流变，见证了中国茶叶命名的文化逻辑。与西湖龙井、武夷岩茶等以山水命名的茶品不同，六堡茶将行政建制与自然地理双重编码，创造出独特的命名范式。当茶商们沿着西江水道将茶砖运往南洋，印着"六堡"字样的茶箱便成为最直观的原产地认证，这种命名智慧比现代地理标志保护制度早诞生了三个世纪。
如今行走在六堡镇，清代保甲制度遗存的古地名依然镶嵌在茶山之间。从行政建制的历史胎记到地理标志的文化符号，六堡茶之名完成了从行政区划向文化地理的华丽转身。每一片浸润着晨露的茶叶，都在诉说着地名背后那段关于土地、制度与茶香的传奇。
